Ты рисуешь небо и дорогу...
Я рисую сад, порог и дом.
Скажешь, сад глухой и дом убогий?
может, ты поймешь меня - потом...
Все пути однажды оборвутся
и изранит ноги верный конь
и тебе захочется вернуться
хоть куда-то, где горит огонь.
Где накормят, и усадят рядом
с очагом; и угостят вином.
И предложат яблоко из сада,
сорванное с ветки за окном.
Ты расскажешь, как бродил по свету:
у огня теплей вести рассказ.
И, смолкая, станешь сигарету
изучать сквозь узкий прищур глаз...
Ты меня понять пока не можешь.
Но, запутав руку в волосах,
снова я черчу в пыли дорожной
дом, порог, и яблоневый сад...